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МЫ ПОМНИМ! 
МЫ ГОРДИМСЯ!
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Наш коллега Алек-
сандр Тарасов, отдав-
ший районной газете 
более 40 лет своей 
жизни, – дитя войны. 
О чем вспоминать не 
любил, но писал об 
этом проникновенно 
и очень правдиво. 
Ему – слово.

Дети войны… Плохая им 
досталась доля. К таковым от-
ношусь и я. 

Мне было около двух лет, 
когда началась Великая Отече-
ственная. Наша семья желез-
нодорожника жила в пристан-
ционной деревне Маслово, это 
около десяти километров от 
города Курска, у реки Сеймь. 

Скоро мы оказались в ок-
купации. Отец-путеец, бы-
вший участник Финской вой-
ны (был пулемётчиком), ока-
зался за пределами террито-
рии, занятой немцами, куда он 
выехал со своей бригадой на 
ремонтные работы. А я, брат 
и сестра постарше бедовали с 
матерью.

Через широченную улицу 
нашей деревни пролегал тракт. 
По нему почти беспрерывно 
проходили колонны машин, 
военной техники – сначала не-
мецкой, потом советской.

В нашем доме, разделённом 
на две семьи,  стояли оккупан-
ты.

Мне негде было спать, кро-
ме как на старом сундуке. Под-
жав ноги, чтобы уместиться, я 
коротал на нём ночи. А утром, 
в сумраке, видел, как подни-
маются с пола неулыбчивые, 
молчаливые фигуры в шине-
лях. Мне потом объяснили, 
что это были не немцы, а ру-
мыны. Или мадьяры, как их 
называли. 

Я, малыш, всё же чувство-
вал: это враги. От них исходи-
ло что-то сумрачное, тягост-
ное, до страха чужое. 

«Разоблачители»

Чтобы понять, что такое 
оккупация, её нужно испытать 
самому. Это не просто голод, 
холод и другие лишения. Это 
боль в душе на всю жизнь. 

Я,  как никто другой, понял 
моего брата Виталия, когда 
после войны его, учащего-
ся ФЗО в г. Сталинске (ныне 

Новокузнецк), на собрании 
«разбирали» за какую-то 
мальчишескую шалость, а 
один преподаватель вдруг 
произнёс, указывая пальцем 
на брата (будто пистолет на-
вёл!):

– А вы знаете, товарищи, 
что он находился в оккупа-
ции? Надо в нём глубже по-
копаться!

Виталик после собрания 
об этом рассказывал со сле-
зами на глазах. 

«Разоблачитель» не знал, 
что моего брата (ему было 
около девяти лет, когда на-
чалась война) едва не застре-
лил вражеский солдат. Когда 
наша сердобольная мама по-
слала брата незаметно пе-
редать кусок хлеба (может, 
последний) одному из плен-
ных красноармейцев, рыв-
ших траншею на улице около 
нашего дома и падавших на 
землю от изнеможения и го-
лода.

Фашист заметил брата, 
сунувшего хлеб пленному, 
кинулся к красноармейцу, 
выбил у него из рук кусок. 
Затем схватился за винтовку, 
ударом приклада по голове 
сбил пленного с ног и стал 
стрелять вслед моему брату, 
задавшему стрекача. Братиш-
ка был не из робкого десят-
ка, только это и спасло его. А 
конвоир все пытался найти 
мальчишку за соседскими са-
раями, куда он нырнул.

Это видела мама, у кото-
рой в тот момент сердце об-
мирало. Как и тогда, когда 
перед приходом немцев бом-
били нашу станцию. Мама, 
схватив меня на руки, по-
бежала прятаться вместе с 
односельчанами под кручу у 
реки. И уже там, наверху, вы-
ронила меня из рук, и я пока-
тился вниз!.. А круча-то вы-
сокая! Грохот разрывов бомб, 
казалось, совсем рядом…

Может, «разоблачитель» 
брата думал, что оккупанты 
нас ласкали и холили… А 
мы при них, голодая, съели 
старую, в дырках, шубу, валя-
вшуюся на чердаке. А потом 
и солдатский ремень отца, 
пропитанный его потом…

Не знал «разоблачитель», 
как мы жалели, что не уви-
дели нашего двоюродного 
братишку Лёню-танкиста. 
После освобождения нашей 
деревни от оккупантов он 

проезжал по её улице-тракту 
на своём танке. Остановился 
около бывшего родного дома, 
бегом заглянул в него. Нико-
го не нашёл, нашей семьи не 
оказалось дома.

Лёня, которого мы люби-
ли, успел только передать че-
рез соседей привет. А вскоре 
его родители, дядя Алёша и 
тётя Нюра, прислали письмо 
с известием о гибели Лёника. 
В письме – крохотная фо-
токарточка: Лёня, в гимна-
стёрке с погонами, с ёжиком 
густых волос, смотрит на нас 
как будто из вечности – и ла-
сково, и грустно.

Мой Теркин

А вот дяде Стёпе – мужу 
сестры моей матери, посчаст-
ливилось вернуться с фрон-
та. Ещё до окончания войны. 
Но без правой ноги. Ему её по 
колено оторвало снарядом. 
Ходил на деревяшке.

Я бегал к дяде Степану и 
тёте Фросе в соседнюю де-
ревню Примицыно. Детей у 
них, уже немолодых, не было. 
Они частенько оставляли 
меня ночевать. Запомнились 
просяные коржики, которы-
ми угощала меня тётя. Пола-
комившись ими, я залезал на 
тёплую печь (у нас такой не 
было) и сладко засыпал.

Тётя и дядя привязались 
ко мне, а я – к ним. Мне было 
жалко их, одиноких. Сразу 
после войны наша семья по 
«вербовке» поехала в Куз-
басс. Тётя и её муж просили 
моих родителей оставить 
меня у них. Родители, понят-
но, не согласились. Да и я раз-
ве мог остаться?..

Из родных курских мест, 
по которым прошёлся вра-
жеский сапог, мы уехали на-
всегда. Но они по сей день 
хранятся в моём сердце как 
щемящая, жгучая боль и как 
неизбывная радость.

Часто, не только в День 
Победы, вспоминаю, как 
в нашем доме после окку-
пантов появились совет-
ские  солдаты. С ними в доме 
вдруг стало светло, прям как,  
какое-то небесное сияние.

В памяти прокручивается, 
как кадры из кино: в кругу 
красноармейцев один боец 
рассказывает то ли сказку, то 
ли побасенку какую:

- … А он сидит в яме и 
причитает: «Господи, Боже 
мой, чего я не кожаный!».

Среди солдат раздаётся 
дружный хохот.

Доброе, улыбчивое рус-
ское лицо этого рассказчика 
мне врезалось в память. Я 
по-детски влюбился в него, 
как в родного.

Как же я был поражён, 
когда в послевоенное время 
увидел в книжном магази-
не города Сталинска иллю-
страцию «Василий Тёркин на 
привале»!

С неё на меня смотрел… 
тот самый солдат-балагур, 
что заходил к нам в дом в во-
йну.

Я выпросил у матери денег 
– и бегом в магазин, купил ту 
картину. Она долго висела у 
нас на стене. Сперва в бара-
ке, потом в тесной одноком-
натной квартирке на треть-

«...Чего я не кожаный!»

ем этаже… Когда картина 
совсем поблекла и выгорела, 
мать её куда-то подевала. Не 
найдя её на стене, я сильно 
расстроился…

Воображение внушило 
мне, что на картине был тот 
самый солдат из далёкого во-
енного детства. Сколько их 
было таких, похожих на бра-
вого Василия Тёркина. Гово-
рят, собирательный образ… 
И всё же для меня (и разве 
только для меня?) – это плоть 
и кровь дорогого человека. 
Одного из тех, кто освободил 
мой родной дом, меня и ещё 
полмира людей, принёс им 
свободу и жизнь.

Если бы он мне встретился 
ещё раз… Ведь для меня так и 
осталось загадкой, какую же 
«потешку» рассказывал тогда 
солдат в нашем доме. Теперь 
уж вряд ли узнаешь…


