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В первые же дни 
после страшного изве-
стия о начале войны 
моего деда призвали 
в трудармию.  И с того 
самого дня о нем не 
было никакой весточ-
ки. С тех пор минуло 
больше семи десятиле-
тий, но все усилия по 
поиску хоть каких-то 
его следов не увенча-
лись успехом. 

В послевоенные годы бабуш-
ка пыталась разыскать мужа 
через архив министерства обо-
роны, через международный 
Красный Крест. Ответ один: в 
списках не значится. Бабуш-
ку эта неопределённость очень 
удручала: как же так? Выходит: 
ни жив, ни мёртв. Но ведь так не 
бывает! 

Мама моя – Эрна Андреев-
на Крамер (в девичестве Эрна 
Генриховна Блюм)  родилась 
27 апреля 1929 года в Запорож-
ской области Украины, в немец-
кой деревне Шейнталь. Отец её, 
Генрих Павлович (своё отчество 
мама сменила в 70-х годах), был 
директором сельской начальной 
школы. Бабушка, Альвина Ива-
новна, преподавала в этой школе 
музыку и домоводство. 

В семье директора школы 
было трое детей: Лидия, Павел 
и Эрна. Семье пришлось жить 
в разных сёлах Запорожской 
области, поскольку в те времена 
существовал порядок, согласно 
которому директоров школ ме-
няли каждые 4-5 лет. К 1941 году 
семья проживала в деревне Ро-
зовке. Старшая дочь, Лидия, ле-
том 1940 года стала студенткой 
Саратовского педагогического 
института. В июне 41-го сдавала 
сессию и готовилась поехать до-
мой на каникулы. 

Сутки на сборы

12 октября 1941 года жителям 
деревни Розовка зачитали при-
каз Верховного главнокоманду-
ющего тов. Иосифа Виссарио-
новича Сталина об эвакуации 
немецкоязычного населения 
Украины вглубь территории Со-
ветского Союза. На сборы жите-
лям села дали сутки. С собой в 
дорогу они могли взять на каж-
дого человека до 20 килограм-
мов ручной клади. Еще вечером 
12 октября жители села вовсю 
обсуждали, как избежать эваку-
ации, а ранним утром 13-го всем 
стало понятно, что возможности 

спрятаться, укрыться – не будет. 
Ранним утром село окружи-

ли войска, по улицам деловито 
сновали военные. К обеду жи-
телей стали поторапливать: не-
решительных выталкивали из 
домов, формировали колонны 
и отправляли на станцию. Над 
колонной несся нескончаемый 
плач взрослых и детей. Старики 
громко молились. Всё это каза-
лось воплощением вселенского 
горя и запомнилось всем на дол-
гие годы именно так. 

Людей, пытавшихся спря-
таться, избивали на глазах у 
родственников. Вечером ко-
лонна добралась до станции, её 
уже ожидал на путях состав из 
товарных вагонов. К составу со-
гнали жителей всех окрестных 
немецкоязычных деревень. Под 
бдительным оком военных по-
грузка заняла немного времени. 
Доставленных на станцию бук-
вально втрамбовали в вагоны. 

После отправки эшелон не-
сколько суток несся на предель-
ной скорости на восток, делая 
короткие остановки для смены 
бригады машинистов, загрузки 
топлива и воды. Пассажирам 
запрещалось далеко отходить 
от эшелона. Они, выглядывая 
в двери и окна вагонов, видели 
страшные картины после бомбё-
жек вражеской авиации. 

Моей маме, 12-летней девоч-
ке, на всю жизнь врезалось в па-
мять огромное дерево, в ветвях 
которого запутались остатки 
женского черепа с длинными во-
лосами. 

Бабушка Альвина взяла в 
дальнюю дорогу швейную ма-
шинку фирмы «Морозов». Род-
ственники подтрунивали: мол, 
зачем нужна тяжеленная банду-
ра, лучше бы продуктов поболь-
ше набрала. Но бабушка отма-
хивалась от шутников, видимо, 
предчувствовала, что машинка в 
тяжёлое время станет кормили-
цей всей семьи. 

Свинцовым 
в нагрузку

В первых числах ноября 1941 
года печальный эшелон прибыл 
на станцию Промышленную.  
Тот день запомнился и как день 
смерти Эмилии Блюм – матери 
моего деда. Умерла она на подъ-
езде к Промышленной в возрас-
те 68 лет, так и не увидев новой 
родины своих внуков и детей.  

Похороны заняли совсем не-
много времени, может, часа два 
всего. Нестроганый гроб погру-
зили на сани, лошадка понуро 

довезла его до кладбища. Там чу-
жие люди опустили гроб с телом 
в готовую могилу. Эти же чужие 
люди установили над могилой 
православный крест. На пере-
кладине креста бабушка хими-
ческим карандашом написала 
имя и фамилию умершей, дату 
смерти. После войны она не раз 
пыталась найти на кладбище мо-
гилу свекрови, но надпись, смы-
ли дожди, стёр беспощадный си-
бирский ветер. 

Годы спустя то старое клад-
бище оказалось заброшенным. 
Ещё позже человеческие руки 
сровняли с землёй память о 
предках.  

Пока на кладбище решались 
скорбные дела, власти  занима-
лись распределением эвакуиро-
ванных по сёлам. Моих предков 
распределили в Окунёво. Всего 
в Окунево попали 16 эвакуи-
рованных семей: Блюм, Юнгус, 
Япсен, Ригель, Гопп, Экгарт, Гер-
ценбергер, Янн, Пельц, Кнорр, 
Дерр, Бирт, Кочевадовы, Тухель, 
Оберман, Миллер. Сестры всю 
дорогу держались вместе, не рас-
стались по прибытии и в Оку-
нёве попросили, чтобы их посе-
лили вместе. 

Так на пороге небольшого 
пятистенника семьи Свинцовых 
появились шесть человек из да-
лёкой Украины. У хозяйки было 
своих трое детей. 

По рассказам бабушки и 
мамы, приём был не совсем ра-
душным, да деваться некуда. Тем 
более, вскоре бабушку Альвину 
с сестрой забрали в трудармию. 
Старшим с детьми остался Па-
вел, брат моей мамы, которому 
в то время было 16 лет. Он со 
дня приезда в Окунёво работал 
в местном заготзерно, именно 
его продовольственная карточка 
помогла выжить в голодное вре-
мя. Мама пошла в Окунёвскую 
семилетку, а после школы при-
глядывала за детьми тёти Оли. 

Спустя семьдесят с лишним 
лет после тех трагических со-
бытий, понимаю, что коренные 
сибиряки не могли иначе, как 
настороженно, встретить немец-
коязычные семьи. Та же семья 
Свинцовых жила далеко не бо-
гато. Глава семьи уже к ноябрю 
41-го числился погибшим на 
фронте. Хозяйка не могла рабо-
тать в колхозе,из-за малолетних 
детей. Но надо отдать должное 
сибирякам: предки мои, несмо-
тря на настороженное к ним от-
ношение, на полное отсутствие 
средств к существованию, не 
умерли с голода. 

Постепенно благодаря до-
бросовестному труду приезжих 

Александр и Тамара Крамер, апрель 1985г.

Мама с папой. 
Арнольд Августович Крамер, 

Эрна Андреевна Крамер. 1956г.

Окунево стало второй
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Дедушка с бабушкой. Блюм  Генрих Павлович, 
Блюм Альвина Ивановна, 1935г.

Прадед Александра Крамера – 
Иван Иванович Юнгус. 1920-1923 г.

немцев отношение к ним изме-
нилось. Я, как представитель 
следующего поколения своих 
предков, за всю свою жизнь ни 
разу не ощутил со стороны од-
носельчан ни малейшего намё-
ка на унижение или ущемление 
своих прав, человеческого до-
стоинства. Более того, со вре-
менем я стал патриотом своей 
малой родины не меньше, чем 
коренные окунёвцы. 

Стала за старшую

 Павел, самый старший из 
прибывших в Окунёво детей, 
работал в бормотовском загот-
зерно. Он всей душой мечтал 
встать на защиту Родины. Од-
нажды по секрету рассказал 
сестре свой план: он собирался 
сбежать из Окунёва и представ-
ляться заинтересованным орга-
нам эвакуированным из Ленин-
града, потерявшим документы. 

Как было на самом деле, 
никто не знает. Весной 42 года 
Павел исчез. С тех пор о нём ни-
каких сведений. После войны 
бабушка несколько раз делала 
запросы в архив Министерства 
обороны, в МВД, но безуспеш-
но.                                                                                         

После исчезновения Павла 
мама осталась старшей из де-
тей. Вместе с ней на квартире у 
Свинцовых жили Гарик и Тама-
ра – дети бабушкиной сестры 
Ольги. Как смогли выжить трое 
несовершеннолетних детей, не 
имеющих ни родительской под-
держки, ни помощи от государ-
ства (дети врагов народа), две 
зимы и два лета, да еще в услови-
ях суровой Сибири?!

Моя мама всю жизнь с боль-
шой теплотой и уважением 
вспоминала деда Гришу Кири-
ленко и его жену – бабку Марфу. 

Дед Гриша в годы войны ра-
ботал сельским почтальоном. 
Каждый день, разнося кор-
респонденцию, исходил село 
вдоль и поперёк. Всегда выкра-
ивал минутку и заглядывал в 
дом, где жила моя мама. Редкий 
день приходил без гостинца: то 
кусок пирога с рыбой принесет, 
то пирожки с калиной. А ребя-
тишки и простой лепёшке были 
рады. 

В первую сибирскую зиму 
дед Гриша соорудил моей маме 
обувку, какой у неё отродясь не 
было. Посмотрел, как девчушка 
в летних туфлях да каких-то не-
сусветных обмотках пробирает-
ся по сугробам в лес за дровами, 
и сказал ей зайти к бабке Мар-
фе. Когда мама пришла, бабка 

Марфа вручила ей сапоги. Са-
поги необыкновенные: к литым 
резиновым калошам дед Гриша 
просмолённой дратвой пришил 
голенища от  старых кирзовых 
сапог.  Самодельная обувка ока-
залась великоватой, но бабка 
Марфа успокоила: велико – не 
мало. 

В этих сапогах-самоделках 
мама ходила в займище за дрова-
ми. Походы в согру, а затем в за-
ймище дети военных лет помнят 
и сегодня. За дровами отправ-
лялись целой ватагой, набирали 
вязанку побольше и, увязав её на 
санях, всей компанией отправ-
лялись в деревню. По дороге об-
суждали деревенские новости, 
жалели погибших на фронте 
односельчан и мечтали о Победе. 

Привезла 
сестер домой

В мае 43-го в дом к Свинцо-
вым в очередной раз заглянул 
дед Гриша Кириленко и рас-
сказал, что в газете «Правда» 
напечатан указ Сталина об ос-
вобождении от работ на обо-
ронных заводах женщин, име-
ющих на иждивении несовер-
шеннолетних детей. Этот указ 
целиком и полностью относит-
ся к работающей на оборонном 
заводе Альвине Ивановне, и дей-
ствовать надо немедля. Сказал, 
чтобы моя мама взяла с собой 
газету с указом и отправилась 
на завод, где работала Альвина 
Ивановна. 

14-летней девочке в Ново-
сибирске, в огромном городе, 
предстояло среди множества 
больших и малых заводов разы-
скать тот, на котором работала её 
мама. Смелая и решительная де-
вочка не только не растерялась в 
огромном  Новосибирске, но и 
нашла землянку, в которой жила 
Альвина Ивановна со своей се-
строй Ольгой. 

Удивлению сестёр не было 
предела, когда, вернувшись с 
работы, они встретили Эрну. 
После слез нечаянной встречи, 
после расспросов, что да как, они 
проводили решительно настро-
енную девочку к заводоуправ-
лению. А там ей то ли судьба 
помогла, то ли что. Она попала 
к парторгу оборонного завода, 
предъявила ту самую газету и 
заявила, что не уйдёт, пока тот не 
отпустит с завода её маму и тётю 
Олю. 

На следующий день сестёр 
рассчитали с завода, выдали до-
кументы и они вместе с Эрной 
отправились домой. 

Хоть 
землянка,
но своя

В Окунёве бабушка Альвина 
пошла в колхоз на «разные ра-
боты». Уставала до упаду. Сил 
придавала мысль о собствен-
ном жилье. Вечерами садилась 
за швейную машинку и при 
тусклом свете керосинки шила 
нехитрую одежонку для одно-
сельчан. 

Ближе к осени дед Гриша ска-
зал бабушке, что неподалеку от 
его усадьбы Поля Лисина про-
даёт землянку. Что землянка та 
– так себе, а вот усадьба при ней 
очень даже ничего. 

В тот же день Альвина Ива-
новна сговорились с Полей о 
покупке. Через день-два мать с 
дочерью навели в землянке по-
рядок, побелили стены, потолок. 
Дед Гриша застеклил небольшое 
оконце у самой земли. К вечеру 
загудела печь. Ее тепло напомни-
ло новосёлам о простом домаш-
нем счастье. 

Я не раз задавал и бабушке, 
и маме вопрос: какой день в их 
жизни был самым счастливым? 
Это сейчас я понимаю, а тогда 
меня удивляло, что обе они счи-
тали счастливым тот осенний 
вечер 1943 года. Когда все рыда-
ли от счастья в убогой землянке, 
что стала их первым собствен-
ным домом на новой родине. 

В 1948 году мама вышла за-
муж за моего отца – Арнольда 
Августовича Крамера. Землянка 
оказалась тесной для семьи из 
трёх человек. 

В 1950 году отец занялся 
строительством и в одно лето 
построил дом-мазанку. Прему-
дрости строительства подсказа-
ли местные старики, а желания 
работать было хоть отбавляй. 

В небольшой стаечке из плет-
ня, обмазанного глиной, заве-
ли корову, телёнка, пару овец. В 
пустующей землянке надумали 
держать птицу.  

Летом 1947 года, придя с ра-
боты, баба Альвина обнаружила 
рой пчёл, сидящий на плетне. 
Она умела обращаться с пчёла-
ми и быстренько собрала рой в 
ванну. Вечером сбегала к мест-
ному пчеловоду деду Кудряшову. 
Тот, по старости лет, с трудом 
управлялся с пасекой, поэтому, 
когда баба Альвина рассказала 
ему о случайном рое, подарил ей 
и улей кедровый, и рамок ком-
плект, и кое-что из инструмента. 
С того дня в нашей семье ведётся 
пасека, а улей тот до сих пор цел.

Александр КРАМЕР

родиной Эрны Блюм


